Молотов. Наше дело правое [Книга 2] - Вячеслав Алексеевич Никонов

Он измерял их теперь не часами и минутами, а фонарными столбами: до какого столба мог дойти. Ходил, сильно припадая на левую сторону и опираясь на трость, подаренную сэром Арчибальдом Керром.

Последнее, что успел Молотов сделать в Жуковке, — перевел деньги в фонд помощи жертвам аварии на Чернобыльской АЭС.

27 июня 1986 года врачи посоветовали ему лечь в больницу. Мы еще гуляли по парку в ЦКБ, хотя и отходили от корпуса недалеко. Ко всему добавилось воспаление легких — его хроническое заболевание, полученное в Монголии.

В день 7 ноября я всегда бывал у деда. Так было и в 1986 году. Я приехал в его больничную палату. Он открыл глаза, улыбнулся, попытался поприветствовать. Но внятно у него это уже не получилось. Слабо пожал руку, закрыл глаза. За те пару часов, что я провел у его кровати, он еще несколько раз открывал глаза и робко улыбался.

Утром 8 ноября мне позвонили: «Вячеслав Михайлович умер». В тот же день на дачу приехали компетентные люди, забрали все его бумаги, письма, даже семейные фотографии. Сарре Михайловне и Тане дали несколько часов на сборы, после чего дачу опечатали. Так что ни я, ни кто другой из семьи там больше и не был.

В тот момент, когда мне сообщили трагическую весть, я находился в дедовой квартире на Грановского. Раздался звонок: сейчас к вам приедут. Приехали минут через десять. Этого времени мне хватило, чтобы найти большой чемодан, смахнуть туда папки из ящиков дедова письменного стола и засунуть чемодан в кладовку квартиры родителей, благо таковая имелась на черном ходу. Обыск — иначе это трудно назвать — длился часа два. Смотрели даже книги, где были его подчеркивания. Очевидно, что среди приехавших были и архивисты. Забрали много. Чемодан не нашли.

Вскрыл конверт с завещанием. Там лежала сберегательная книжка. Сбережения всей жизни — 500 рублей. Он думал, что их будет достаточно на похороны. Кинулись организовывать похороны по-семейному, но тут позвонили из Управления делами Совмина и заявили, что берут это на себя. Пускать такое дело на самотек было нельзя — абы чего не вышло.

Прощание проходило в траурном зале Центральной клинической больницы. Народу было много, в том числе и иностранных корреспондентов. Дед лежал в обитом красным кумачом гробу, в море алых гвоздик. На подушках — награды, полученные за 40 лет пребывания на высших партийных и государственных должностях. Золотая звезда Героя Социалистического Труда под номером 79 — за производство танков. Четыре ордена Ленина, орден «Знак Почета» и четыре медали: «За оборону Москвы», «За победу над Германией», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне» и «В память 800-летия Москвы».

Траурным митингом заведовали инстанции. Выступили писатель Иван Стаднюк, председатель совета ветеранов крейсера «Молотов» Евгений Стругов, племянник Влад и Феликс Чуев. Потом мы взяли гроб на руки. Заслуженные люди понесли впереди награды. Подушечку со звездой Героя нес другой Герой — прославленный летчик Байдуков. Засверкали вспышки фотоаппаратов многочисленных корреспондентов. Фотографии похорон мне потом попадались во всех главных западных изданиях — с полосными некрологами. Но не в отечественных. Из «Известий» и «Вечерней Москвы» люди впервые за десятилетия узнали новость о Молотове: «Совет министров СССР с прискорбием извещает, что 8 ноября 1986 года на 97-м году жизни после продолжительной тяжелой болезни скончался персональный пенсионер союзного значения, член КПСС с 1906 года Молотов В. М., бывший с 1930 по 1941 год Председателем Совета Народных Комиссаров СССР, а с 1941 по 1957 год — первым заместителем Председателя Совнаркома СССР и Совета министров СССР».

На Новодевичьем кладбище водитель катафалка остановился было у трибуны, где обычно звучали прощальные слова, но организаторы дали команду ехать к разверстой могиле. Рядом с ней стояла стела с надписью «Полина Семеновна Жемчужина».

Поминали в родительской квартире на Грановского. Помощь Совмина понадобилась: в доме не было необходимого количества столов, стульев и посуды.

Поэт Михаил Вершинин сказал:

— Молотов — это больше, чем должность. Молотов — больше, чем личность. Это знамя. И его биография — не просто биография, а история, которая не зависит от нас[1592].

…Количество цветов на могиле росло и в последующие дни. Появились венки от зарубежных посольств.

Молотов пережил 11 правителей страны.

…Перестройка достигла апогея. Десталинизация, ставшая официальной политикой Горбачева и его идеолога Александра Яковлева, превратилась не только в деленинизацию, но и в отрицание всего советского прошлого. Официальные оценки деятельности Молотова вернулись к формулировкам XXII съезда, а в публицистике, не знавшей предела, пошли еще дальше.

Мама особенно болезненно воспринимала публикации о своем отце, где, мягко говоря, была не только правду. Она ушла в себя, замкнулась, все больше времени проводила в своей запертой комнате. Весной 1989 года вышла статья Льва Разгона, где, помимо прочего, говорилось, будто Светлана Молотова отреклась от собственной матери после ее ареста. Через неделю после этой статьи у меня не стало мамы. Вдруг остановилось сердце. Она не дожила 10 дней до своего 60-летия, к празднованию которого все мы уже начали готовиться.

Мамин прах покоится на Новодевичьем, в одной могиле с ее родителями. В 1992 году скончался и мой отец. У Светланы и Алексея одна надгробная плита. Когда уходят родители, понимаешь, что недодал им в полной мере того тепла, той любви, которых они заслуживали.

Порой мне приходила мысль — какой бы греховной она ни была: хорошо, что дед не дожил до крушения всего, чему он посвятил свою жизнь. Сначала — Варшавского договора и социалистической системы. Затем — сверхдержавы, убитой в Беловежской Пуще, — Советского Союза. А затем — и до утери его остатками — Российской Федерацией — статуса великой державы.

Вторая держава Земли за десятилетие скатилась до уровня 14-й экономики — меньше голландской. Ни одна страна в истории не разваливалась и не теряла своего места в мире столь стремительно. Никогда Россия не была так слаба относительно других центров сил со времен монгольского нашествия. И только с начала XXI века страна — в который раз — начала медленное и непростое возрождение.

…Много ли родственников Молотова продолжает жизненный путь? Как считать. Не все его братья оставили потомство, как и сестра Зинаида. Поколение их детей — племянников Молотова уже ушло из жизни. Внучатых племянников немного. Это внучка старшего брата Молотова — Виктора — Маргарита, которая с дочерью Еленой и ее девочками живет в Красноярске. Внучка брата Николая Надежда живет в Москве, ее недавно ушедшая из жизни сестра Наталья оставила дочь Марию. Внуки Владимира —